Депрессия и тревога из-за нарциссизма

Помогите. Я на постоянной основе чувствую тревогу и мне от неё некуда укрыться. Что бы я не придумал, я могу всё разрушить, начав думать в нерациональном, тревожном ключе. Например, сегодня мне очень понравилось мысль, чтобы прочитать философскую книжку. Но я стал бомбардировать себя мыслями о том, что я всё равно её не дочитаю, что я никому не смогу заявить о себе, как о прочитавшем эту книгу, потому что меня все высмеют, ведь я прочитал не ту книгу, не правильную. Я раньше защищался от таких мыслей, убеждая себя в том, что сейчас я смогу найти единственно верную книгу, и что бы кто ни говорил, я буду всё равно самым правым. Но этот нарциссизм уже не работает, потому что мне от него в конце концов хреново станет: в какой-то момент я не смогу соответствовать тому, что о себе придумал.
С психологом я общаюсь, но я не могу ему открыться. Я к нему хожу с мая этого года на бесплатной основе, но эффекта очень мало. Мы будто проходимся только по поверхности. Как будто едим только сливки в тортах, а всё остальное не трогаем и переходим к следующему торту. Я сам боюсь того, что может открыться, если я буду открыто говорить. Я боюсь открываться «по-настоящему». Невероятно сильно боюсь. Ну а психолог не настаивает. Я чувствую, что не доверяю ему и не могу дать слабину и расплакаться. Хотя именно чувство грусти мой постоянный (и желанный) гость последние несколько месяцев.
Может быть, сменить психолога на платного? Пойти к психотерапевту? Но мне безумно страшно потерять деньги впустую.
Кроме того, мне невыносимо тяжело переносить боль. Я уже спрятался от неё настолько, что не выхожу из дома, даже если нужно и не иду на пары в университет. Последнее я объясняю себе так, что нет смысла туда идти, если я не чувствую в этом смысла. Но на самом деле речь идёт не о «смысле», а о собственной ценности и собственной ценности в контексте того, что я учусь. + Я боюсь социума.

Я прошёл через трудное детство. У меня не было родителей, я рос с бабушкой, которая очень часто винила меня, кричала на меня и била. Надо мной издевались в школе, из-за чего в ней я стал клоуном, чтобы меня просто не трогали. Я был свидетелем Иеговы и из-за этого меня постоянно сопровождал стыд. Честно, я до сих пор не понимаю, верю ли я в Бога, потому что мне страшно отвечать на этот вопрос. С одной стороны я не могу ответить ДА, потому что я сильно боюсь, что другие люди будут надо мной издеваться из-за этого. И не могу ответить НЕТ, потому что я боюсь, что Бог меня накажет за это. Ну и... Это противоречит тем, настоящим чувствам, которые я зарыл глубоко в себе в школьные года, боясь унижения.
Весь этот кошмар у меня начался с ранних лет... И я, вроде как, с этим всем справился и пережил это. Фух...
Но ведь час назад я чувствовал себя ужасно. Значит... Ни с чем я не справился?..

Пожалуйста, помогите мне :с Я постараюсь воспринимать советы не сквозь свою нарциссическую личность или отрицание: «Это всё написал не Я». Но постараюсь над собой поработать.